Drei kleine Steine
von Anja B.

Ist das wirklich schon wieder sechs Monate her?

Irgendwie fiihle ich mich schon wieder urlaubsreif. Meine Gedanken
schweifen vom Bildschirm weg, zuriick in den Urlaub. Zuriick zu
diesem Abend, an dem mir eine Frau mit grauen Strihnen im Haar
die Geschichte von den drei Steinen erzihlte ...

Eigentlich hitte ich noch das Stiick bis A. schaffen konnen, eine
Stunde Fahrweg vielleicht. Aber heute glaube ich, dass ich an jenem
Abend gar nicht weiter sollte und darum nicht in die nahe gelegene
Kleinstadt fuhr, sondern an der Raststitte hielt. Ich wollte nur etwas
trinken.

Die Frau saf} in einer Ecke, allein und versunken, genau an dem
Platz, wo ich im Restaurant gerne sitze: weil ich von da aus den
ganzen Raum iiberblicken kann. Sie war ilter als ich, vielleicht 45
Jahre. Sie trug eine schwarze Lederjacke mit einem dunkelroten
Oberteil darunter.

Sie sah, dass ich sie bemerkt hatte. ,,Setzen Sie sich doch zu mir*,
sagte sie, ,,ich beifle schon nicht.*

Sie hatte getrunken, ich wollte sie nicht reizen und bevor ich nachge-
dacht hatte, saf} ich ihr gegeniiber. Mein Blick fiel sofort auf drei
kleine Steine, die halbkreisformig um ihr Bierglas lagen. Einer war
violett, einer gelb, der dritte weif3. Die Bedienung lzichelte verstohlen,
als sie an unseren Tisch kam. Sie dachte sich ihren Teil, anscheinend
kam meine Tischgenossin ofter hierher.

Ich bestellte ein Bitter Lemon.

Die Frau zeigte auf ihre Steine: ,Ich hab meine drei Freunde mitge-
bracht. Darf ich vorstellen? Micky, Britta und Rainer!*

Was sollte das nun bedeuten.

Sie nahm den violetten Stein, zogerte, wollte sprechen. Was bewegte
sie so?

,Das hier ist Micky. Sie hatte einen Horsturz, aber das wussten wir
nicht. Sie war einfach miide und schon lange bereit zu gehen. Wir
sahen es nicht. Wir wussten es besser. Wir wussten alles besser. Bis
sich ihr Arm durch die Toxe verselbstindigte wie ein Tier, zu einem
zappelnden Aal an ihrem Korper wurde. Ich hatte geglaubt, sie sei
einsam und froh, wenn ich und die anderen uns um sie kiimmerten.
Dann saflen wir in dem Aufenthaltsraum der Uniklinik. Und Micky
wollte sich eine Zigarette anziinden. Ihr Arm gehorchte nicht mehr.
Es war ihr so peinlich. Ich wollte ihr helfen und sagte: ,Ich hab dich
trotzdem lieb!” Sie schaute mich an, hilflos, wehrlos. Dann sagte sie
endlich. ,Lass mich doch endlich in Ruhe, ich kann nicht mehr.’

Ich stand auf und ging. Machte von da an nur noch ein paar Hoflich-
keitsbesuche. Und das, junge Frau, ist darum Mickys Geschenk an
mich geworden: Erdriicke niemanden mit deiner Hilfe!"

Sie bestellte ein Bier, ehe sie fort fuhr.

,Stein Nummer Zwei, dieser gelbe ist Britta. Sie war so aufgedunsen,
seit sie Cortison bekam. Sie spielte leidenschaftlich gerne Patience
und lag mit Micky im selben Zimmer. Sie hatte auch Angst, von der
Toxe erwischt zu werden.

Und sie hat sie erwischt.



Nach unendlich vielen Augenhintergrundspiegelungen bekam sie es
mit der Angst. Thre beiden Briider kiimmerten sich riihrend um sie,
aber sie wohnten beide nicht in der Stadt. Und ich hatte eigentlich am
nichsten Morgen einen Schreibmaschinentest zu schreiben, 8 Uhr
30, Umschulungsmafinahme. Brittas Augen machten diesen Plan
zunichte. Ich lief} mir das Zusatzbett geben.

Sie redete die halbe Nacht. Von ihrer Familie, den Briidern, den
Plinen fiir spiter ... Spiter! Wenn sie wieder gesund sein wiirde.
Wihrend sie mir all das erzihlte, entstand eine andere Britta fiir
mich, arglos, erstaunt, ungebrochen und in ihrer Seele unschuldig.
Thren innersten Kern hatte der Dreck ihres Lebens nicht beschmut-
zen und nicht beschédigen konnen!

Als ich den ersten Bus in die Stadt nehmen wollte, hielt sie meine
Hand ganz fest. Es war gut, dass du bei mir warst. Ich danke dir
sehr.’

Mein Gefiihl, dass ich bei Britta bleiben miisste an jenem Abend, in
jener Nacht, hat mich nicht betrogen. Schon eine Woche spiter fing
mich der Dienst habende Arzt auf dem Krankenhausflur ab. Britta
brauchte mich nicht mehr ... Das ist der zweite Stein, junge Frau,
der gelbe, mein zweites Geschenk, verstehen Sie?

Ich hatte ihr voller Spannung zugehort, trank ein weiteres Bitter
Lemon, wartete auf die Geschichte vom dritten Stein, musste sie
einfach hiren.

,Ich werde Sie nicht mehr lange aufhalten, Rainers Geschenk an
mich ist sehr einfach erzzhlt. Er liebte Antiquititen.

Er wollte noch ein Haus bauen, die Pline lagen fix und fertig in der
Schublade. Verstanden habe ich sie nie, denn Grundrisszeichnungen
und Baufinanzierungen sind mein Thema nicht. Aber seine Augen
haben jedes Mal so geleuchtet, wenn er von seinem Haus erzzhlte. Es
konnte nur schmal und hoch werden, weil sein Grundstiick nicht
mehr hergab. Die Hauptsache war, dass er irgendwann damit
beginnen wiirde.

Dann brach er auf der Toilette zusammen. Hirnschlag. Halbseitige
Lahmung. Nach drei Stunden war bei ihm nicht mehr viel zu retten.
Rainer, der Mann, der sonst so viel iiber Geld und gesellschaftliches
Ansehen redete, sah nun mit grofen Kinderaugen dem Sonnenstrahl
nach, der sein Licht durch die Blitter der Biume schickte. Ein
Sonnenstrahl und ein Vogelzwitschern ... Rainers Stein, mein drittes
Geschenk.

Sie trank ihr Glas leer. Pl6tzlich war ich fiir sie nicht mehr da. Ich
wartete. Sie machte eine Bewegung, als wollte sie mich verjagen. Ich
stand auf, nickte ihr zu, ging an mein Auto, fuhr los ...

Das ist sechs Monate her. Ich sitze vor meinem Bildschirm und sehe
ganz andere Dinge. Die Tiirglocke reifdt mich aus meinen Gedanken.
Ein Mieter steht in der Tiir. Will er seine Schulden begleichen?
Wahrscheinlich nicht. Wahrscheinlich will er sich beschweren.



